作者/阿叶提到《我的祖国》这首歌,就不得不提到在全国传唱这首歌的艺人郭。“大河有宽浪,风吹稻花两岸。我家住在岸上,听惯了摆渡人的歌声,看惯了船上的白帆……”有人说郭是时
作者/阿叶
提到《我的祖国》这首歌,就不得不提到在全国传唱这首歌的艺人郭。
“大河有宽浪,风吹稻花两岸。我家住在岸上,听惯了摆渡人的歌声,看惯了船上的白帆……”
有人说郭是时代的标杆。她见证了新中国的诞生和新中国的成长。
的确,就连郭的演唱都有一种时间感。
她一开口,带着特有的山西口音,立刻就被抽疯了。
歌声穿越了时间,诉说着倔强的中国,不屈的中国,强大的中国。每次听都有不同的感受。
可以说,郭的歌曲已经成为中国无数人的永恒记忆,经久不衰。
然而,除了辉煌的歌唱事业,她的生活也充满了坎坷和苦难。
01
1930年12月,郭出生在山西平遥的一个贫苦家庭。
已经有五个儿子的父母,当他们看到郭时,都喜出望外,并给郭取了个绰号——心爱的。
但郭并没有成为这个家庭中最亲爱的孩子。相反,她是家里最悲伤的孩子。
郭家境贫寒,要靠父亲一个人养活一大家子。
面对郭的到来,父母一开始是欣喜若狂,后来“悲怆无缘无故”,只是因为养不起孩子。
没有别的办法,父母只能安顿下来,把郭抛弃在村外的荒郊野外,任他自生自灭。
郭被抛弃,当时已奄奄一息。幸运的是,这个消息传到了阿姨郭的耳朵里。
当时,郭的姑姑刚刚失去了孩子,还没走出悲痛,就把郭接到了自己家里,悉心照顾。
郭三岁时,被送回父母身边。
那个时候,她已经展现了自己的歌唱天赋。
在她4岁的时候,父母希望她能有一技之长,将来可以谋生,于是把她送到了名村郭阳城学习晋剧。
但是好景不长。6岁时,郭就很聪明了。虽然她不识字,但她背了三字经。小时候记忆力超强,被人盯上了。
这人说服了的母亲郭,“这孩子可能跟你一起饿死。如果你想让孩子活下去,请把她卖给我们。”
郭的母亲动摇了。虽然没有放弃孩子,但是真的养不活。
我母亲打算以八便士的价格卖掉郭。
这时,郭对他母亲吼道:
“我会死在家里。你已经甩过我一次了。这次别再扔我了。”
一句话,我妈心如刀割:卖蓝瑛就是割自己的肉。
最终,郭留了下来。
但是我9岁那年,住在寒冷的冬天,家里吃不饱穿不饱。
父母不得不以五便士的价格把郭卖给了太原剧团。
从此,郭一直无家可归,无依无靠。
02
在剧团学戏剧的五年,是郭最黑暗的日子。
每天五点起床,饿着肚子去野外,喊着嗓子,面对刺骨的寒风,咬牙坚持;
戏班里的人都不识字,师傅只能口授,郭只能一边听一边自己消化;
晚上睡觉的时候,睡不安稳。你睡觉时把腿放在枕头上。师傅不时敲敲你的腿,让郭换腿。
不仅如此,郭平日里生活纪律严明。
你翻筋斗的时候师傅拿着鞭子,你做的不对,就是生吃。
在最坏的情况下,被郭临时叫去顶替蝶泳杯的一个角色。
一长串,需要一个好词。
郭硬是凭着惊人的记忆力,把把戏演完了。
不过中间有个小插曲,一句台词略显结巴。
当我走下舞台时,郭被他的主人踢到了门口,然后用长枪打了一顿。
卸妆后,我继续。一时间,郭伤痕累累。
那时候,郭才12岁,她还不服气。
老师看到她倔强的样子,觉得很生气,拿起板子朝她肩膀扔去,甚至用燃烧的棍子打她的腰和腿。
也是从那一刻起,郭下定决心要成名,要有一个光明的未来。
在无数个痛苦的日日夜夜里,郭练就了一身好本领,翻跟头、下腰、踢腿、搭顶,任何动作都能控制自如。
时间考验了她,她也渐渐出名了。
口口相传,婉转曲折的唱腔,余音绕梁,让人来欣赏这位著名演员的表演。
第一,把郭的演出全部打包,称之为“晋剧梅兰芳”!
十四岁时,她就出名了。从小,她就经历了最难以忍受的痛苦。
俗话说,每一个名人的成长,都是一本由痛苦锻造的书。
03
16岁时,郭迎来了她人生的转折点。
一次偶然的机会,郭看了的歌剧《白毛女》,从此,她便迷恋上了歌剧。
于是,她决定离开晋剧团,加入文工团,自己也成了文工团的一名小文兵。
为了能接触到他心爱的戏曲,郭和这位领导开出了条件:
"如果你让我表演一出歌剧,我会改变我的山西口音."
这位领导被迫同意了郭的请求。
而郭的首次亮相也没有让任何人失望。
多年的练习终究没有白费。
扎实的功底,专业的戏曲功底,让郭在《王大妈的集市》中大放异彩,一路大火。
9岁时,郭应邀在《白毛女》中扮演儿。
她用歌声把天真顽强的生存喜悦生动地展现在我们面前,控诉,抽泣,令人动容。
几年后,郭又相继演唱了《情侣识字》、《窦娥元》、《刘胡兰》,再次让郭在戏曲界打开了新的局面,创造了自己的辉煌。
不满足于此,她开始唱歌,甚至开始为电视剧唱歌。
每一首歌,拿出来都是经典,都是韵味十足。
比如山丹丹花开,水流山流,人们说山西风景好,南泥湾,我的祖国,这些都是当时风靡全球的。
那时候,郭的事业蒸蒸日上,风头正劲。
然而,命运并没有长久地眷顾郭。
有一次,郭被四个足球队员拳打脚踢,但他们认为自己不够强壮,于是又开始了一轮猛踢,一下子就把郭的脊椎打飞了。
郭一度瘫痪,连医生都说这是他余生的必经之路。
三十多岁的郭瞬间对生活失去了希望,他的心白如灰烬,他甚至想过自杀。
忽然,郭恍然大悟,想起了刘胡兰,她的坚强和她的勇敢。
郭似乎找到了支撑她活下去的精神支柱。她忍受着疾病带来的痛苦,内心向往着更好的生活。
慢慢地,她开始康复。
从坐起到双脚落地,正常行走,用了她好几年的时间,但她一直没有放弃,暗暗给自己打气。
终于有一天,她成功了。
歌剧的灵魂唤醒了郭,使她正视自己的痛苦和内心。
那一刻,郭和戏曲已经密不可分了。
她还被授予了“艺术家”的称号,有着美德和艺术的双心..
1982年,郭因身体原因告别舞台,一代艺人结束谢幕。
但是,郭并没有完全离开这个圈子,而是转到后台,安心为其撑腰。
1986年,郭在广东创办艺术学校,培养了一代又一代戏曲人才。
04
与郭成功的事业相比,她的感情经历也很坎坷和尴尬。
郭有过两次婚姻,但每一次都有说不出的悲伤和遗憾。
郭的第一任丈夫是方浦东,中国戏曲声优演员,国家一级演员。
两人因为歌剧结缘。郭在台上表演,方浦东在台下欣赏,颇有点偶像粉丝的爱。
他们俩都对歌剧有浓厚的兴趣。他们一见如故,聊得很开心。
久而久之,渐渐生出感情。
但并不是所有偶像粉丝的爱都能像李谷一和萧卓能那样充满关怀和包容。
他们两个正处于热恋期,形影不离,好甜蜜。
巧的是,当郭被查出怀孕时,两人成了“连体婴”。郭在哪里,方浦东就跟着她,照顾好她的妻子。
当时集团安排她“出差”参加慰问演出。
面对郭的这种荣誉表现,实在不愿拒绝,于是就答应了。
方很担心郭和她的孩子,打算一起去那里。
然而,意外还是来了。
在返回的途中,郭意外流产,导致身体严重受损,无法再次怀孕。
在那个重视香火传承的年代,女人如果失去生育能力,就会被别人看不起。
都说“不孝有三,无后为大。”
传统的方浦东不想让自己没有皇后,于是背上了“不孝”的骂名,与郭分道扬镳。
当时,郭还沉浸在不能拥有自己孩子的悲痛中。也是在那个时候,她认识了现在的老公,十万亿。
万元是藏书家李苦禅的关门弟子。
两个人机缘巧合认识,一路聊下来。郭的脸上满是笑容。
两人也是相处,逐渐相爱。
这样一对俊男靓女,谁都可以说是天作之合。
但郭受制于不能生育,不敢对万亿元作出回应。
直到万一元来问郭,郭才痛苦万分地说出了真相。
但十万亿元并不在乎,或者说,他表现出漠不关心的样子,好让郭卸下心理防线,不再折磨自己。
郭没有想到,自己会遇到一个关心自己离婚不孕,温柔呵护自己的男人。
当时,就在想,郭这个人是天上掉下来的。
结婚后,他们两人的生活很美好。
虽然没有孩子,但他们依然相互扶持,与米美牵手。
然而,我万万没有想到,命运跟郭开了一个玩笑。
我以为我能得到幸福,可是当我带着十万亿老去的时候,十万亿却病死了。
68岁时,丈夫离开了她。
国家一级演员郭,是这个时代的见证者,可以说是一个传奇式的人物。
但传奇的背后,是苦涩的眼泪。
现在她90岁了,独自一人,没有孩子。
回顾郭的一生,虽然她有过辉煌的事业,但她有一半的人生是在苦难中度过的。
似乎上天从来没有给她留下一份爱,但这个陌生的女孩总能给我们惊喜。
2020年央视春晚,90岁的郭气息不够,唱功不如当年。
但她依然神采奕奕,面带微笑,从容自若,丝毫没有看出命运给她留下了不可磨灭的伤痛。
在郭的身上,我们看到了刚柔并济的女人,用自己的力量抵抗水流的女人,为了爱情变得温柔恬静的女人。
这种郭值得我们一生铭记和敬仰。