成功导致失败,人们往往只记得成功的辉煌,而忘记了那些在成功路上牺牲的人。自从宇宙的存在被证实以来,Waitai 空的神秘面纱就一直被笼罩着,无数科研人员为之努力,只为探索未知。
成功导致失败,人们往往只记得成功的辉煌,而忘记了那些在成功路上牺牲的人。自从宇宙的存在被证实以来,Waitai 空的神秘面纱就一直被笼罩着,无数科研人员为之努力,只为探索未知。
人们记住了第一个进入怀泰空的人的名字,苏联的英雄尤里·阿列克谢耶维奇·加加林。人们还深深记得第一个在月球上留下脚印的人,来自美国的阿姆斯特朗。
但在此之前很久,就已经有人为航天事业奉献了一生,他无所畏惧,视死如归。出发前,他就知道有安全隐患,注定再也回不来了,但他还是毫无畏惧的升空,最后只剩下一根脚骨留在遗迹里。
他是第一个登上月球的人,也是世界航天史上的一大悲剧,我们也应该深深记住他的名字。他就是苏联宇航员弗拉基米尔·科马洛夫。
教科书中的“错觉”毫无疑问,弗拉基米尔·科马洛夫是一个悲剧人物。他的身上沾满了荣耀和光辉,但这些都改变不了,也掩盖不了他最后的悲剧结局。
如今,人们可能并不熟悉他的名字。也许他的名字没有加加林和阿姆斯特朗那么广为人知。不过他去世的故事也被写进了初中课本,不过不是历史课本,是语文课本。
初中语文第五册教材《悲剧的两个小时》中,华丽的辞藻描绘了一个伟大英雄的悲壮而美丽的故事,讲述了一位伟大的航天英雄因航天事业而壮烈牺牲的故事。
根据文中的故事,1967年苏联的联盟1号飞船折返大气层后,他发现降落伞失灵,飞船将在两小时后坠毁。英雄科马洛夫在生命的最后两个小时,向全国人民报告了他的最后一部作品,被授予苏联英雄称号。
这篇文章在千千成千上万的学生心中塑造了一个完美的、以死亡为导向的英雄形象,这也符合英雄最终会获得荣耀的流行思维,但事实与文章中的大相径庭。
挑选这个感人的故事在某种程度上可以称得上是一个完整的虚构,但以真实的航天英雄弗拉基米尔·科马罗夫为故事原型来杜撰故事,所以只能作为一个感人的英雄故事放入中国教科书,而不能放入历史教科书。
因为历史上的真实事件,不可避免地充斥着现实和阴暗,不然天真的孩子怎么能理解其中的端倪呢?
事情的真相不可能像编造的故事那么美好。事实上,科马罗夫参与的这次太空飞行实际上是一次绝密行动。
科马洛夫终于发现了降落伞故障,对此无能为力。他最后的死亡只有十分钟,却不能留下任何话。课本上悲惨的两个小时,大概是人们希望用另一种方式来弥补这种遗憾。
事实上,最令人震惊的是,这不是一个意外。在科马罗夫登上飞船进入Tai 空之前,他就已经得知可能会这样结束。而这一切,也源于这个空间运作的初衷。
科马洛夫参加这次太空飞行不是一次普通的太空飞行。是当时苏联为了和美国争夺登月而进行的秘密行动。在最后的事故发生之前,这是一项绝密行动,直到最后的悲剧发生。几个小时后,塔斯社将事故公之于众。
1967年,为了在与美国的太空竞赛中占得先机,苏联秘密策划了名为联盟一号的绝密行动。
作为一名非常优秀的宇航员,科马洛夫责无旁贷地承担了这一重任,后来成为了进入Waitai 空的第一人,而被世人敬仰的加加林就是他在这次行动中的替身。可见,科马罗夫和加加林实力相当,是当时苏联顶尖的航天人才。
两个人平日私交不错,也正是因为关系密切,科马洛夫才会选择走这条不归路。
悲剧的发生“联盟一号”试飞结束后,技术人员发现,由于飞船建造过于仓促,在看似坚固的外表下隐藏着200多处结构故障,这无疑为随后的正式飞行埋下了巨大的安全隐患。
但由于联盟一号的特殊地位,为了保持当时苏联航天工业的领先地位,也为了作为十月革命胜利50周年的献礼,联盟一号空的推广迫在眉睫,不得不发射。
原来早在L 空发射之前,科马罗夫和加加林都知道这次飞行极其惊险,谁也不知道最后的结局会是什么。科马洛夫国家安全委员会的朋友劝阻他不要去,他回答说:“我不希望加加林死。”
显然,如果他发起这个行动,就会被替补队员填补。面对生死谁能不害怕?科马洛夫并不害怕,他坦然面对,只希望能救回自己最好的朋友。
就这样,在知道这次太空行动充满风险和危险的情况下,科马罗夫进入驾驶舱,成功升至空。可惜进入Tai 空后,出现了一系列问题。
飞船天线未能正常开启,电量不足,原定第二天的发射任务取消,科马洛夫顺利返回地球的希望破灭。飞船穿过大气层,但返回舱的小降落伞与备用降落伞纠缠在一起,未能顺利弹出。就像一块巨大的陨石,宇宙飞船只能垂直坠落。
飞船被压扁了,用于缓冲的火箭也在碰撞中爆炸了。最终,人们只找到了主人公的一根脚骨,没有其他遗骸。他享受了国葬的待遇,但这对一个死去的人有什么意义呢?
加加林对此事一直耿耿于怀,终于在1986年的空灾难中死去,仿佛他们早已约好,这是一声叹息。这是一个可以避免的悲剧,但是这么优秀的宇航员却因为国家的虚荣而被杀害。这样的国家如何繁荣?