因严重的抑郁症而选择了这种离开的方式。
在患病一年的时间里,张国荣一边继续作曲写歌录唱片、出席慈善活动;一边忍受着“发作起来时痛得好像要把他的肉都撕开了一样”的病情,
我们作为遥远的旁观者,实在很难大开上帝视角去还原他选择死亡的历程。因此这个回答将仅从现有的公开信息做答,不作过多情感方面推测。
①张国荣患有严重的抑郁症
2012年香港电视台专访张国荣家姐时,他姐姐提及了张国荣的病情,“后来他生了那个病,有时我正开着会,他会打电话来说:“家姐,我唔掂吖,你过来啊!”我就什么都不做了即刻去他家。他看病都在我家里看的,因为那时候他有问题了,在他家门口那些传媒三个人一个摄影机对着他,他就不能动(出去看病),如果他去看精神科医生,被他们看到不行的,所以唯有我叫那个医生到我家里帮他看病。他有问题一年多了,他几次打电话来跟我saygoodbye,吓得我不得了的。”
医生认为张国荣的抑郁症归属于生理病变引发的情绪失衡,但是外人并不了解这一点,所以很多人猜测他是因为同性恋或者电影失败等等外部原因导致的抑郁症,其实不是,激素变化导致张国荣情绪持续低落,难以控制自己。加之外界无端猜测,更给他平添过多压力。
②他的离去,绝不是因为外界所言的意志薄弱,承受能力差。
从童年开始,张国荣就是一个生活在各种困难中的人。渴望家庭幸福,但父母离散,兄姐疏离,未曾感受过亲情的温暖。他在寂寞孤苦中长大,却未愤世妒俗,而是说:“家庭的支离破碎,让我觉得我更要爱惜自己。”因为父亲病重而不得不中断学业,四处打工,参加歌唱比赛,却依然没有知名度。在泥土堆打滚七年才终于成名,与谭咏麟竞争,却惹来对方粉丝狂热报复,甚至把冥币寄到他家中,而张国荣对此笑称对方歌迷是在祝愿他赚钱发财。这些小细节亦可见,张国荣是个乐观积极的人。
自杀并非他不愿意活,只是他得了病。据有关统计数据显示,截止2009年在国内超过2600万抑郁症患者中,有10%-15%会选择自杀,总的自杀人数达到近400万人,还有200万人自杀未遂。抑郁症所带来的死亡,和癌症患者最终被癌细胞掏空一样,都是病情恶化的结果。
然而当年世人对抑郁症知之甚少,不少人无法理解“为什么他会不开心,为什么不开心就想去死?”不是经历过相同痛苦的人,很难感同身受。他的病来势汹汹,在他正在安排自己导演梦的时候,突如其来的激素崩塌摧毁了这一切。
他的经理人陈淑芬说,“他几乎不能相信自己会有这个病,因为他什么都有,现在选择自己喜欢的工作,怎么这样的一个人会有抑郁症呢?别人都不会相信的,怎么可能呢?”别人不信,他也不信。他坚强了半生,是彻底的完美主义者,不能允许自己脆弱、姑息、懈怠的人,怎么可能接受自己失掉最宝贵的“活力”。
身体的巨大变化和自身无法接受病情的矛盾更加深了他的痛苦,他不服输,开始的时候连医生都不愿意看,开了药也不吃,直到病情迅速发展,他失掉了他最为看重的自制力,“病发时完全没有办法控制自己的情绪,手啊,脚啊,都没有办法控制……。”那时有人见过他和唐先生去吃饭,他替唐先生夹菜,手不停抖,夹起来掉下,再夹又掉,又夹……
只是对于病人来说,对抗生病本身就是一个痛苦而折磨的过程。有的人赢了,有的人输了,我们并不能对输掉的人苛责什么,因为他们已经经历太多痛苦了。
他一生骄傲,只输给了这突如其来的病。但这无碍他存于我们心中,永远年轻。