刚获得91届奥斯卡最佳影片的《绿皮书》，有哪些比其他参赛作品优异的地方？

上世纪六十年代，一个黑人音乐家，为了到种族歧视严重的美国南方进行巡演，雇佣了一个白人混混，一方面给他做司机，另一方面还要帮他解决路上可能遇到的种种问题。
《绿皮书》的立意

上世纪六十年代，一个黑人音乐家，为了到种族歧视严重的美国南方进行巡演，雇佣了一个白人混混，一方面给他做司机，另一方面还要帮他解决路上可能遇到的种种问题。

《绿皮书》的立意之所以有趣，是它将我们通常所见的主仆位置进行了一个颠倒，黑人如今做了主人，而白人负起了为黑人服务的责任。我们在这里可以看到两种对立，一是肤色上的，二是财富和教养上的。黑人，雪利，更有钱，也更有教养；白人，托尼，混迹底层，不拘小节。

我们先对比一下两人在行为举止上的差异。

在托尼这里，几乎所有的道德礼法都是失效的。为了跟一位有权势的人交朋友，在饭店做服务员的托尼自导自演了一出戏：先将这人的帽子拿走，然后在这人大动肝火之后，主动将帽子奉上，声称是自己找回的。通过这出戏，托尼顺利赢得了他想要的信任。这位意大利裔美国人的道德劣迹可以说是不胜枚举：打架斗殴、赌博、行贿、持枪、小偷小摸、说脏话、乱丢杂物、随地小便，等等。除此之外，他还有着一些在道德上虽然说是无法指摘，但仍然无法上得了台面的不良习惯：暴饮暴食、话痨、烟不离手。

雪利与托尼截然不同。他始终留意自己在别人，尤其是在上层阶级心目中的形象。他举止得体，时刻保持衣物整洁；他只演奏高雅的音乐；他不乱吃东西；在演奏过程中为了上一趟厕所，他专门回了一趟宾馆；他对自己的黑人身份十分敏感，拒绝去任何不受欢迎的地方。这种行为上的差异尤其体现在他对托尼的规训上：托尼偷拿了一个店铺的东西，他责令托尼去付钱；托尼在公路上丢了一个饮料瓶，他逼着托尼捡回来；此外，他还想帮托尼起一个更加“高贵”的名字。

表面上看，这些只是阶级、身份、涵养上的不同，但实际上，它们也体现了一种生命观上的巨大差异。“做什么事都要淋漓尽致，上班就认真工作，笑就尽情大笑。”这是托尼的生命观，简言之，想干什么就干什么。显而易见，雪利不是这样，他在做一件事之前，首先考虑的是，我应该怎么做才合适，我这样做别人会怎么看。一个是为自己而活，一个是为他人而活。一个在顺应自己的天性，一个在追随一个理想形象，一个理想的、高贵的白人形象。

无需赘言，种族解放和平等问题是本片的一个重大议题。就影片向我们呈现的美国南方来看，六十年代的黑人仍然处处受到不平等待遇。一些小镇在天黑之后禁止黑人逗留；很多餐厅拒绝黑人进入；公共场所的黑人会受到白人的暴力侵犯；衣服店，拒绝为黑人量体裁衣。在这种环境背景下，雪利之所以去南方巡演，主要也是为了拓宽黑人的权利领域。然而，他的音乐在南方只不过是白人们体现自己宽容大度的时髦玩意：一个餐厅虽然邀请雪利演奏，却不让他与白人们一同用餐。求平等，求解放，是雪利自己赋予自己的天命。然而他的努力方向似乎打一开始就错了。他心目中的解放，就是能像白人一样活着，在由白人定义的主人/奴隶的二元对立中，去占据以前白人所占的那个位置。他因此变得里外不是人，如他自我剖析的那样：“白人认为他不够白，黑人认为他不够黑。”他的尴尬处境，非常像我们以前所说的“假洋鬼子”。他不知道，他不仅没有在求解放，反而自己给自己套上了一个重型枷锁。

这一枷锁，如我们前面所说，是“像白人一样活着”，同时也是“人人平等”这一理念。前述雪利和托尼的种种区别，换个角度来理解，就是托尼没有任何理念包袱，而雪利则处处受到理念的束缚。在这里，重要的不是人和人是不是应该平等，这个问题我们永远也得不出答案；重要的是我们是不是要让理念去戕害我们的自主性。如果我们处处遵循理念而活，那我们的自由将失去任何施展的空间。“人人平等”是理念，道德也是理念。一场戏里，雪利因为与一个男性发生肉体关系遭到拘捕。托尼通过行贿让雪利得到释放。事后，雪利责怪托尼不该使用这样的手段。“人应不应该行贿”，这是雪利纠结的问题，而托尼，时时刻刻考虑的只是怎么有效解决当下的实际疑难。一个在意理念，一个在意效果。

托尼并不是完全没有原则。他守诺，雪利担心托尼撂挑子不干，主动提出为托尼升职加薪，托尼拒绝，因为之前的职务和薪酬已经说定了。怎么解释他在道德上面的这种不一致？实际上，这里体现的不是理念对自主性的一次胜利，恰恰相反，它表明了自主性在托尼这里绝对的优先地位。违背诺言，意味着欠债，而欠债，意味着债主对债务人拥有了某种权力。将自己权力出让给别人，将自己的命运交由别人处理，这对托尼来说自然不是那么容易接受的事情。

理念是如何让我们失去自主性的？以行贿那场戏来说，雪利会认可的事情解决方式，不仅要自己的行为合乎“不可行贿”的理念，而且整个警察系统奉行“不可受贿”的理念，并且，法律还要接受，同性恋是正义的，同性恋和异性恋是平等的，如此一来，在法律认识到自己的错误之前，他便没有任何行动的理由，留给他的，只有声张正义、愤怒、委屈一条路途。换句话来说，就是等。然而托尼，不会任由生命就这样白白浪费。他对理念没有责任。人人平等也罢，不平等也罢，都只是他游戏人间的场所。

这里牵涉到人的局限和人的自由之关系的问题。局限和自由是一体两面，认识到自己的无能之时，便是自由真正降临之时。警察，掰不动，那么就去迎合他。就迎合本身来说，丝毫不牵涉屈辱与否，它是一种行动，至于屈辱，是我们后来加在这一行动上的价值判断，我们可以屈辱地迎合，也完全可以开开心地去迎合。而一旦认为自己应该是全能的，世界应该是完美的，那么，自己反而被自己的这种信仰给牵绊住了。在自己全能和世界完美之前，无法行动。

这一场南方之旅是一堂主要针对雪利的成长课程。在电影将近结束的几场戏中，他的行事风格开始发生转变。不是说他放弃了为黑人抗争，而是说他开始依循自己的心性行事。餐馆拒绝他用餐，他抗议不成，索性罢演。他没有想，“因为我需要提升黑人地位所以我硬着头皮也要表演”，他也没有想，“被拒绝用餐令黑人尊严扫地所以我拒绝演”。此时，理性失效了。他拒绝演，仅仅起因于他不高兴这个事实。之后，在一个黑人酒吧里，他也放弃了只演奏高雅音乐的原则，而是同几个黑人乐手一起奏起了欢快的平民乐。这个决定的原因同样简单，在当时的情形之下，他乐意、他高兴这样做。

最后，是两人开车回北方。托尼累了，雪利坐上了驾驶座。黑人、白人各自回到了原来的位置，白人为主，黑人为仆？或者说，黑人、白人以这种自由的互换实现了真正的平等？毋宁说，友谊代替了是否平等的辩证，平等与否已经失去了意义。一个累了，另一个便接替他开一会儿，就这么简单，这么自然而然，理念、教养、道德统统被他们丢在了一边，情势、感受，起作用的唯有这两个元素。这便是人的自由所在。