你见过哪些堪称“扫地僧”级别的人物？
在我们机关办公楼里有一群固定的保洁工。其中有一个新来的叫马艳的瘦高个女人显得与众不同。因为，马艳在办公楼里进进出出，拖地擦窗，遇人微笑点头，碰事不卑不亢，看上去没有一丝一
据我所知，在数学界中，还真有一位“扫地僧”式的人物张益唐。
他60多岁，还只是某个不出名大学，一个临时的、没有编制的、随时会被炒鱿鱼的代课讲师。
一生没发过几篇专业论文，大隐隐于数学圈之外。
张益唐
然而，沉寂了几十年的他，只用一篇论文便突破了世纪难题“孪生素数猜想”，一鸣惊人。
这一伟大成就，被当即发表于国际最权威数学期刊《数学年刊》上，使全世界的数学家为之沸腾。
说起他的半辈子简直比扫地僧还悲催，他漂泊海外，得不到世界认可，一直默默无闻。
这位拿着数学博士学位的人，却只能到餐馆做帮工、帮人送外卖、当临时会计
在最惨的时候，他还试过把行李全搬到汽车上，过着流浪的生活，有上顿没下顿。
先说他大学的本科，两个关键词：北大数学系，无人不知的才子。
在本科毕业后，张益唐继续留在北大读研，师从当时研究解析数论的导师潘成彪。
张益唐的研究所毕业照（靠前第二排，左数第二位）
时任校长丁石孙，当时可是非常看重张益唐，力荐他前往美国继续深造。
张益唐也不负众望，考上了美国普渡大学，师从著名数学家莫宗坚。
然而，当很多人都以为他准备要出学术成果时。
这位北大才子却在读博期间陷入了低谷，一沉寂便是30年。
读博期间，张益唐选择了世界著名难题“雅可比猜想”为论文题目。
雅可比猜想于1939年被提出，是代数几何领域中最难攻克的难题之一。
因为牵连着许多棘手的问题，雅可比猜想也一直被誉为“灾难性问题”。
出人意料的是，张益唐在读博的头两年，就得到了关于雅可比猜想的一些“结果”。
因为雅可比猜想无论在何时都是一个热门话题，当时许多专家都对他的证明十分感兴趣。
结果在多为数学家的审查下，悲剧发生了。
台湾数学家莫宗坚
张益唐的证明里引用了导师莫宗坚的一个已经发表的成果。
然而在排查下，专家们竟发现他导师的这个结果，其实是错误的。
毫无疑问，一步错，满盘皆落索，张益唐多年来的努力也随之付诸东流。
但是最惨的是，此事一出也牵连到了导师莫宗坚的一些已发表成果。
从此，师生关系不融洽，张益唐在毕业后，都没有拿到莫宗坚写的推荐信。
对张益唐来说，一没有推荐信，二是论文数寥寥无几，即使是在不太追求学术GDP的美国，张益唐还是处处碰壁。
别说是教职了，就是连最低保障的博士后岗位，他都无法获得。
张益唐（左一）与北大校友
在这之后日子里，为了生活，他在多个地方打过零工。
四处漂泊，居无定所，有一段时间还只能睡在汽车里。
直到朋友得知他的困境，邀请他到自己开的赛百味连锁餐厅帮忙，他这才算有了一份稳定的收入。
在餐厅里，他送过外卖、端过盘子、做过收银员、也当过会计。
平时就住在朋友餐厅的地下室，而他也觉得这还过得去。
不混学术圈，并不代表就不搞学术。
在这些艰苦的日子里，张益唐也从未放弃，依然靠着研究数学来填补强烈的求知欲。
唐朴祁与张益唐
1999年，在北大校友唐朴祁和葛力明的引荐下，他在新罕布什尔大学谋得临时讲师一职。
但只是临时讲师，不但没有编制，还是上一节课算一节课工资的那种。
后来熬了几年，张益唐也从临时讲师变成正式讲师。
但是讲师并不算学者，他依然不被学术圈子接纳。
而张益唐这讲师，一当就是14年。
转眼间，他也到了年近60岁了。只是，那时他还是位默默无闻的无名小卒，编制外，只发表过两篇论文。
2013年4月17日，张益唐在《数学年刊》投的一篇稿子，直接让这位扫地老僧，一鸣惊人。
张益唐的论文题目为《素数间的有界距离》，证明了孪生素数猜想的弱形式，突破了困扰数学界近两个世纪的难题。
但是自这个猜想提出以来，都没有人知道如何证明。
现在整个数学界，需要的就是一个证明。
而这个证明的大门，正是由张益唐，这位名不见经传的“地下”数学家撬开。
部分孪生素数
张益唐的《素数间的有间距离》的论文，奇迹般地提出方法可以证明这个猜想
《数学年刊》是出了名的严格，几乎所有论文都要1到2年的审核时间。
但张益唐的这篇论文，只要3个星期就被该期刊采纳，创下了一个新纪录。
虽说张益唐完全是学术圈外人士，但是论文一发表，他也一夜之间成为数学传奇。
现在张益唐已经从默默无闻的大学讲师，跻身进去世界重量级数学家的行列。
就凭着一篇论文，各种奖项和荣誉，纷至沓来。
罗夫肖克数学奖、麦克阿瑟天才奖，上年年末再获“求是杰出科学家奖”。
不过成名后，他还是和过去一样淡定。
“我的心很平静。我不大关心金钱和荣誉，我喜欢静下心来做自己想做的事情”。
一切归于平静后，这位数学界的扫地僧，将继续拿起扫帚，向未知领域进发。
