为什么能逗笑全世界的小丑，却不能让自己快乐？

小丑是演员的一个行当，生，旦，静，未，丑的丑角。丑角一出场，笑料就来了，他的行为、语言艺术，就是观众笑料的素材。这就要求演员才思敏捷、反应灵敏，随机应变。这些笑料在演员的肚子里，拿

的确如此，不仅是小丑，世界上最著名的那些喜剧演员，卓别林，憨豆先生，金·凯瑞，周星驰，基本都带有忧郁气质甚至患有抑郁症。制造快乐的人本身不快乐，这是一个看似矛盾的现象，但又是不争的事实。究其原因，我想有以下几点。

一，搞笑是个高难度工作，从业者压力非常大。

很多人不知道，喜剧是一个非常难的行业，比悲剧正剧都要困难，逗人笑要比让人哭难得多。这也就是为什么悲剧谁都能演，但好的喜剧演员非常难得的原因。谁都会流眼泪，演员可以通过哭感染观众一起难过悲伤，但你很难通过自己尬笑就让别人跟着你笑，别人只会觉得你傻。一个好的悲剧演员必然能演好悲剧，比如徐峥在《我不是药神》里的精彩表现，让人忘了他是一个喜剧明星。

从事搞笑工作的人，要绞尽脑汁想法设法制造笑料内容。小丑通过造型化妆和滑稽的姿态动作，相声演员通过三番四抖的包袱段子，喜剧演员要求更高，从面部表情到肢体动作，到语言表达，再到情结设置，都要能达到搞笑目的，有人统计过周星驰电影，总结出几十种搞笑的套路。搞笑这是一个对综合素质要求非常高的工作，从业者压力很大。

而且所有搞笑内容都有一个共同特征，可重复性不高。听了一次的笑话，第二次听就感觉一般，听多了甚至会心生厌烦，所以喜剧从业者要不断寻求突破创新，想新的点子，找新的笑料，压力山大。优秀的喜剧演员都对自己要求非常高，不愿意重复老套路，逼迫自己不断创新进步，舞台上他们看似轻松如意，但台下他们承受着巨大的心理压力，观众的笑都是他们的苦闷换来的。

二，搞笑工作者内心深处的自卑感。

幽默是一种高级的智慧，比如钱钟书的文字，但是人们最喜欢的却是不那么高级的搞笑方式，比如扮丑扮傻。卓别林和憨豆先生，都是经典的傻瓜形象，通过自己的滑稽和倒霉逗笑观众。作为喜剧演员必须放下尊严和面子，装傻充愣博人一笑。这是他们发自内心的吗？未必！是为了艺术的奉献，或者更实际点是为了生活。

宋小宝曾经在某档节目里吐露心声说，他当初做那些搞笑表演是把脸扔在地上，摔碎了再一片一片捡起来。他的话很有代表性，说出了很多喜剧演员的真实想法，为了搞笑他们在台上必须自轻自贱抛弃尊严，内心其实是很矛盾的。说实话，谁都想演皇帝伟人，谁也不想当小丑供人取乐。

相声大师侯宝林曾对人说，他们说相声的就是个玩意儿。郭德纲也说过，他是因为其他都不会干，才说了相声，没有什么了不起的。他们也不完全出于自谦，而是真正有感而发，从事搞笑工作的人，都有一种自卑感。因为本质上他们是贩卖欢乐的，说的不近人情点就是卖笑，供人取乐的，无论他们取得了多大的成就，赢得了多大的名声，这种自卑感都很难消除。

三，喜剧的内核是悲剧。

喜剧的内核是悲剧这句话流传盛广，这不并不是说喜剧必须以悲剧结尾，而是好的喜剧作品不会停留在搞笑的肤浅层面，还有更深刻的人生思考。比如周星驰的电影，在搞笑幽默中饱含着人生的辛酸，尤其是《大话西游》，让人笑中带泪，悲欣交集，把喜剧上升到了哲学人生的高度。

钱钟书先生说过，眼光放远一切皆悲。优秀的喜剧表演者必然心思细腻，洞察人生，他们和钱钟书一样，输出的内容是幽默搞笑的，但内心深处却是悲哀的。喜剧大师卓别林也说过，幽默的内在根源不是快乐，而是悲哀。他所做的表演，都是为了对抗内心的绝望。他们不是因为快乐才输出快乐，而是把苦果吞下，转化为快乐送给这个世界。

幽默大师未必是快乐的，就像很多大厨并不是吃货一样，制造美味的人未必爱吃，制造快乐的人也未必快乐，借用句歌词的话，“他不是真正的快乐，他的笑只是他的保护色”。人生实苦，他们深谙其中的滋味，还要强打精神，挤出笑脸，逗别人开心，台上台下人前人后两种人格交替上演，这更加重了他们内心的压力，导致了他们的抑郁。

有一个著名的笑话。一个男人去看医生，说他很抑郁，人生似乎很无情很残酷，他在这个充满威胁的世界上觉得很孤独。 医生说：“疗法很简单，伟大的小丑帕格里亚齐来了，去看他的表演吧，他能让你振作起来的。” 那男人突然大哭，“但是医生”，他说，“我就是帕格里亚齐”。

这不仅是一个笑话，更是一个现实，那些逗笑了全世界的人，自己未必开心，一个人对人生的绝望，是笑话治不好的。